«Мне нужно, чтобы ни один избиратель не мог подтереться клочком бумаги, на котором бы не было моего изображения». Линдон Джонсон, 36-ой президент США.
Первый вторник после первого понедельника ноября високосного года – похоже на описание магического ритуала. В этот день, действительно, мир застывает и следит за схваткой титанов. Политических. Вот уже много десятилетий по такой формуле назначаются выборы президента США. Странная дата появилась в те времена, когда большинство граждан были фермерами. Ноябрь, урожай уже собран – ничто не мешает и о политике задуматься. В воскресенье американский крестьянин традиционно шел в церковь, в понедельник рано утром выезжал в столицу штата, чтобы во вторник поучаствовать в выборах, а к среде должен был обязательно вернуться домой. Середина недели – рыночный день.
«Эти все ритуалы – часть американской гражданской религии так называемой, где Вашингтон – это бог-отец, Томас Джефферсон – это дух святой и т.д. Поэтому если убрать эти нюансы, все разрушится. И, кстати, сами американцы очень болезненно реагируют, когда какие-то иностранцы походя – не важно, вторник не вторник, в начале ноября проходят выборы. Американцы говорят – нет, пожалуйста, обратите внимание, что первый вторник после первого понедельника, это для нас важно», – говорит доцент кафедры американских исследований СПбГУ Иван Цветков.
Несмотря на то, что в бюллетенях прописана фамилия кандидата в президенты, голосуют граждане США совсем не за него. Рядовые американцы определяют выборщиков, которым и предстоит чуть позже избрать будущего главу государства. Чем густонаселеннее штат, тем больше у него представителей на втором этапе выборов. Так, от Калифорнии за президента будут голосовать 55 человек, а от Вайоминга – всего три. Выборщики, как правило, – члены двух основных американских партий – Демократической и Республиканской. Такую сложную систему в самой старой демократии мира придумали как раз для того, чтобы отодвинуть рядовых граждан подальше от управления страной.
«Основным инициатором создания такой системы был Александр Гамильтон. Один из отцов основателей, человек, который считал, что американской республикой должны управлять богатые, состоятельные люди, высокообразованные, и что американская демократия не для простых фермеров. Но в то же время эти простые фермеры совсем недавно выиграли войну за независимость у Великобритании, и, конечно же, им тоже хотелось получить свою долю в американской демократии. Поэтому на конституционном конвенте отцам-основателям пришлось как-то выкручиваться, изобретать какую-то схему, которая бы всех устроила – и низы, и верхи. В итоге эта коллегия выборщиков стала такой прослойкой между плебсом, между толпой необразованных американцев и высшими слоями американского общества», – рассказывает Иван Цветков.
«Схватка ослов со слонами» – так можно назвать выборы американского президента. Во второй половине IXX века карикатурист Томас Наст в журнале Harper’s Weekly высмеивал политические силы того времени. Демократов сатирик изобразил ослом, пинающим мертвого льва, а республиканцев – слоном, который испугался того самого осла. Карикатурные образы обеим партиям пришлись по душе и стали их неофициальными символами. Перед тем, как в американском политическом зоопарке случится большая битва, внутри каждой стаи, то есть партии, выбирают альфа-самца или доминирующую самку. Как правило, и у демократов, и у республиканцев всегда есть несколько желающих побороться за место в Белом доме. Лучших из лучших определяют во время праймериз. Это внутрипартийные выборы, которые и показывают, кто достоин выйти в финал политической гонки.
«На мой взгляд, наиболее яркими были праймериз 2008 года, когда был номинирован в качестве кандидата в президенты от демократической партии Барак Обама, кроме него там появилось множество других интересных фигур. Кстати, у республиканцев, которых представлял Джон Маккейн, в качестве вице-президента была номинирована Сара Пейлен, губернатор Аляски, мать 8 детей. То есть, с одной стороны, у демократов афроамериканец, а с другой стороны – у республиканцев впервые женщина в качестве вице-президента. Такого еще не бывало», – говорит кандидат исторических наук Андрей Макурин.
На выборах 2012 года в борьбу с Бараком Обамой и Миттом Ромни вступил Санта-Клаус. Он обещал в случае победы перевезти несколько своих оленей в Вашингтон, чтобы они могли пастись на лужайке у Белого дома. Но даже рождественскому волшебнику не удалось совершить чуда и завалить осла со слоном. Вообще представители третьих партий регулярно участвуют в президентских выборах. Но еще ни разу в истории США им не удавалось одержать верх над республиканцами и демократами. Слишком могущественны эти две партии.
«Максимум, на что могут рассчитывать независимые кандидаты, это пост губернатора штата. Еще можно попробовать баллотироваться в сенат или конгресс, но надо исходить из того, что никогда не будет в этих учреждениях большинства у независимых. То есть, вы там все равно будете маргиналом, и тоже надо обладать специфическими чертами характера, чтобы пойти на такое», – говорит Иван Цветков.
«Деньги – грудное молоко политики», – шутят в США. Невозможно обойти конкурентов, имея нулевой бюджет. Да-да, избирательная кампания – дело невероятно дорогое. Так, Барак Обама в 2008 году потратил на выборы 730 миллионов. И это в 260 раз больше, чем понадобилось Аврааму Линкольну в середине XIX века. Поэтому американские граждане голосуют не только галочкой в бюллетене, но и рублем, то есть долларом. Простых смертных обрабатывают бандлеры, так на политическом сленге в США зовут тех, кто собирает частные пожертвования для кандидатов в президенты. Жертвуют пенсионеры, юристы, учителя, журналисты. Но исторически сложилось: в выборы вкладывается и крупный бизнес. Некоторые утверждают, что, например, в авиакомпании American Airlines еще в начале 1940-ых был создан тайный фонд для финансирования выборов в Конгресс и Белый дом.
«Авиапром и компания Boeing – такой пример, когда финансирование имеет место финансирования обеих сторон противостояния республиканцев и демократов. Причем, это происходит не только на уровне избрания президента, это происходит на уровне поддержки сенаторов. Нельзя выделить компанию, которую демократы считали бы своей, своим кошельком, своей сферой, откуда они могли бы черпать финансы. Возможно, такие и есть. Но мне кажется, что американцы уже давно не живут этим мифом и все понимают, что финансирование от крупных компаний поступает в бюджет обеих сторон», – говорит доцент кафедры американских исследований СПбГУ Григорий Ярыгин.
В современной истории именно США задают тон в политических интригах. Кстати, самой грязной избирательной кампанией в Америке считаются выборы 1828 года. Тогда за кресло президента боролись Джон Куинси Адамс и Эндрю Джексон. И уже в XIX веке не обошлось без «русского следа». Адамса обвинили в том, что в бытность послом в Санкт-Петербурге он подрабатывал сутенером и уступил императору Александру I свою горничную для плотских утех. Это была выдумка противников Адамса, и она сработала безотказно. Спустя 200 лет Россия – опять главный злодей на выборах в США. Только сутенера поменяли на «русских хакеров».
«Тогда надо было готовить импичмент и скидывать Трампа. Как можно скинуть: сказать, что он взаимодействовал с российскими различными спецслужбами и так далее. А теперь осознали: если мы Россию так вот возвеличиваем, мы ее делаем Киберимперией, да что же мы делаем?! То есть, мы, наоборот, ее имидж улучшаем. И стали вот это вот говорить о России значительно реже, то есть нет тут никакого рашенгейт», – считает доктор исторических наук Наталья Цветкова.
Не монитор компьютера, а экран телевизора до сих пор имеет первостепенное значение в американских выборах. Раз в четыре года теледебаты кандидатов в президенты – главное шоу страны. Так повелось с 1960 года. Тогда 26 сентября впервые лицом к лицу встретились Ричард Никсон и Джон Кеннеди. Некоторые политологи убеждены, что именно теледебаты помогли молодому Кеннеди попасть в Белый дом. Ведь в отличие от своего конкурента, на экране он отлично выглядел и уверенно говорил. Никсон же был бледен, на нем мешком висел костюм, политик сильно нервничал и едва ли не каждую минуту вытирал пот с лица. Теледебаты – дело исключительно добровольное. Но отказаться от них, даже для действующего президента, который замахнулся на второй срок, – политическое самоубийство.
«Мы видим какие-то всплески активности компрометирующих материалов, которые появляются в онлайне или на телевидении. Все это фон. Избиратели ждут и политики, что самое главное, ждут теледебатов, потому что дебаты будут смотреть десятки миллионов телезрителей. И очень часто дебаты конкурируют по объемам и размерам своей зрительской аудитории со спортивными мероприятиями», – говорит Григорий Ярыгин.
В XX веке жены политиков становятся полноправными членами президентской гонки. Супруга Франклина Рузвельта, Элеонора, была его правой рукой. Она встречалась с простыми американцами, давала собственные пресс-конференции. «Первая леди» даже обошла по популярности супруга. Но революцию устроила Жаклин Кеннеди: она, будучи беременной, активно включилась в избирательную кампанию мужа. Сопровождала его во время поездок по стране, записывала рекламные ролики, раздавала интервью и вела газетную колонку. Вот и в XXI веке, какие бы модные идеи ни захватывали головы американцев: чайлд-фри, свободная или нетрадиционная любовь, одно остается неизменным – президент США должен быть человеком семейным. А супруга – воплощением домашнего тепла и материнской заботы. Так, Джилл Байден явно одержала победу над Меланией Трамп.
«Джилл Байден убедила, что их семья прошла много бед. Она растила двух сыновей, оставшихся от первого брака. Они были для нее как родные. Джилл Байден рассказала, как семья пережила смерть первого сына от рака. Она призналась, что перестала верить в Бога. Это такая хорошая политическая технология – сказать, что не знает, как она пойдет к католикам говорить об этом. И все! И сразу этот электорат она поджала под себя, мол, все равно пойдет, несмотря на пережитое горе. Это и есть известная политическая технология, которая в Америке срабатывает великолепно, то есть даже мухлевать не надо. Положи руку на сердце и скажи, как вы пережили семейное горе. Трампу нечего было сказать, все знают, что у него жизнь бьет ключом», – рассказывает Наталья Цветкова.
Все эти предвыборные уловки рассчитаны далеко не на каждого избирателя. Дело в том, что политическая карта США окрашена в три цвета: синие штаты – там большинство населения поддерживает демократов, в красных – живут сторонники республиканцев. А есть еще фиолетовые или колеблющиеся штаты, такие как Огайо, Флорида, именно за них и ведут ожесточенную борьбу политики. Исторически сложилось, что кандидат-республиканец никогда не поедет в синюю демократическую Калифорнию, и, наоборот, демократ не сунется в красный Техас. Еще один нюанс: в большинстве штатов при подсчете голосов избирателей действует принцип «победитель получает все». То есть за кандидата, который набрал в штате на всеобщих выборах простое большинство, на следующем этапе будут голосовать все местные выборщики. Проигравший же политик не получает ни одного голоса от представителей региона. За всю историю американской демократии было всего несколько случаев, когда выборщики мухлевали и ставили подпись не за тех, за кого им поручили. Кстати, такое правонарушение даже наказывается штрафом в тысячу долларов.
«Казалось бы, ничем человек, который попал в эту коллегию, никому не обязан, он может запросто передумать за то время, пока проходит от ноября до декабря, пока собирается эта коллегия выборщиков. Но, учитывая то, как выборщиков выбирают, это не просто люди из толпы, не из простого народа. Это лучшие люди нашего города. В зависимости от того, как проголосуют жители города (за демократов или республиканцев), на выборы поедут те или иные выборщики. И они все внутри штата, они чувствуют некое единство, принадлежность к какой-то элитарной группе, и когда внутри элитарной группы кто-то вдруг начинает бунтовать, вести себя не так, как надо, ну это означает, что его из этой группы выкинут, и он перестанет быть лучшим человеком штата или города», – говорит Иван Цветков.
Коллегия из 538 выборщиков собирается в декабре, через месяц после всеобщего голосования. Для победы кандидату в президенты надо получить не менее 270 голосов. Большинство политологов утверждают, не стоит ждать сюрпризов от второго этапа выборов. Но неожиданности иногда случаются. Так было в 2000-м. Та кампания подарила миру Джорджа Буша-младшего. Политика, оставившего богатое наследие афоризмов. Вот некоторые из них: «Бедные люди – не обязательно убийцы», «Работа у меня такая – думать дальше своего носа». Многочисленные несуразные высказывания американского лидера назвали «бушизмами». Кроме того, правление 43-го президента США запомнилось страшным терактом 11 сентября и «крестовым походом» на Ближний Восток с тем, чтобы научить местное население демократии. Некоторые исследователи с грустью отмечают: всего этого могло не случиться, если бы не казус в процессе выборов.
Кандидат исторических наук Андрей Макурин поясняет: «Кандидаты шли буквально нос в нос, практически одинаково. Но Альберт Гор все-таки чуть-чуть больше набрал голосов, на 600 тысяч, то есть там решали буквально сотни тысяч голосов, десятки тысяч. И один из ключевых штатов, Флорида, как раз и показал такой результат. Разница была в буквально десятки голосов. И тогда демократы решили оспорить результаты выборов, они подали в Верховный суд. Верховный суд стал рассматривать, но дело в том, что у президента есть такая возможность затягивать эту процедуру. Видимо, сторонники республиканцев тоже постарались, поэтому решение уже затягивалось, и в итоге сами демократы отказались от этого иска пересматривать голоса, хотя пересчет уже начался во Флориде. Но они все-таки решили не идти дальше».
Как правило, в президентском голосовании участвуют около 25% граждан США. Лишь однажды в 1876 году был поставлен рекорд явки – почти 82%. Простые избиратели аполитичны. Они уверены: в их жизни мало что изменится после смены первого лица государства. Электорат на участки заманивают, как могут. В день голосования в каждом штате проходит свой «плебисцит» по бытовым вопросам: выборы шерифа или строительство нового моста. Некоторые губернаторы идут на ухищрения, чтобы привлечь молодежь: предлагают, например наконец решить вопрос о легализации легких наркотиков в штате. Так и получается: пока весь мир делает прогнозы, кто же возглавит первую экономику планеты и как поведет себя ее лидер, рядовые американцы размышляют, а стоит ли «в первый вторник после первого понедельника ноября» тратить свое личное время на политику.
«Американские выборы, безусловно, по выражению одного исследователя, являются запланированным общенациональным кризисом. В ходе этих выборов обычно обсуждаются все самые злободневные и насущные проблемы, которые существуют в американском обществе, расставляются точки над i, определяются позиции кандидатов, политических партий, определяются какие-то точки роста, направление движения, направление изменений. Поэтому выборы напоминают водоем: если в нем размешать воду, все это поднимется на поверхность, и потом через какое-то время, оно будет оседать, вода будет чище, но выявятся серьезные проблемы, с которыми американскому обществу приходится иметь дело и которые нужно решать», – рассказывает Андрей Макурин.
«Там, где заканчиваются ежегодные выборы, начинается рабство», – Джон Адамс, американский политик.
Посмотреть выпуск передачи «Секретные материалы» от 14 ноября можно также на нашем YouTube-канале.
Смотрите новые серии документального проекта каждую субботу в 6:45 на телеканале «МИР».